Sur quels divans les psys nous allongent-ils ?

Son cabinet est voisin de son logement, à Paris. Si bien qu'il "a quelque chose d'un intérieur plus que d'un décor, commente Serge Hefez. J'ai besoin de m'y sentir chez moi". Avec un fauteuil qui pivote, "pour me mettre facilement derrière le divan afin que le patient ne me voie pas, ou au contraire me retrouver en face à face avec lui". C'est donc le psy qui bouge, mais pas les meubles, ni même les objets. "Car tous sont intériorisés par le patient. À commencer par le divan."

Sur quels critères avez-vous choisi votre divan ?

"Je voulais quelque chose de simple, élégant, confortable, sans que cela accapare le regard."

Avez-vous essayé votre divan, comme on essaie un lit ?

"Dès que je l'ai vu, je l'ai essayé."

Votre divan en dit-il long sur vous ?

"Oui. Surtout depuis que j'ai mis dessus des tissus rapportés d'Afrique et deux kilims chinés au Grand Bazar d'Istanbul."

À quel rythme changez-vous de divan ?

"J'ai le même depuis trente ans, que j'ai fait retapisser une fois."

Petite confidence entre amis : "Changer de divan ? Je n'y pense même pas !"

À lire : Le nouvel ordre sexuel, de Serge Hefez (éd. Kero).

Installé dans le IIIe arrondissement de Paris, Serge Hefez utilise toujours le divan qu'il avait acheté en 1983, à l'issue de ses études de médecine. "Je l'avais trouvé chez First Time, rue Mazarine. Pour moi, à l'époque, c'était un investissement à la fois psychique et matériel." Sur le mur, une photo de la plage de Bombay, un 15 août, signée Florent Malézieux.

Fan d'Hergé, Serge Tisseron a orné l'un des murs de son cabinet du XIe arrondissement parisien d'une photo du véritable chien du dessinateur : un Milou flou. Fouineur, dénicheur, il a trouvé la plupart de ses meubles dans des brocantes, aux Puces, chez Emmaüs, à l'Armée du Salut. Un subtil mélange de repères, qui lui sert de repaire.

Sur quels critères avez-vous choisi votre divan ?

"Pour sa petite taille et son étroitesse."

Avez-vous essayé votre divan, comme on essaie un lit ?

"Oui. Mais pas pour en vérifier le confort. C'est la taille, qui m'importait."

Votre divan en dit-il long sur vous ?

"Il fait partie de mon histoire. Il sert aussi de lit d'appoint pour ma fille. Toutefois, mon cabinet me reflète moins que par le passé, car peu à peu je remplace l'ancien par du moderne."

À quel rythme changez-vous de divan ?

"À chaque déménagement. Si bien que j'en ai eu trois. Et l'actuel a près de 20 ans."

Petite confidence entre amis : "J'ai acheté un bureau des années 1930 au patron d'une station-service qui cherchait à s'en débarrasser."

À lire : Fragments d'une psychanalyse empathique, de Serge Tisseron (éd. Albin Michel).

Dans le cabinet parisien de Serge Tisseron, c'est le patient qui choisit le face à face ou la position allongée. Dans le second cas, il s'étend sur un divan étroit, "trouvé dans une brocante sur la route de Villeneuve-Saint-Georges".

Sa bibliothèque donne le ton : le Dictionnaire de la pornographie flirte avec l'histoire de Casanova et les oeuvres complètes de Freud. Ajoutons à cela des tableaux, statuettes, photos... un environnement "qui fait progresser le travail du patient", explique Alberto Eiguer. Et qu'il évite de bousculer, car l'auteur de L'Inconscient de la maison (éd. Dunod) connaît la "relation intime" que nous entretenons avec les objets.

Sur quels critères avez-vous choisi votre divan ?

"Je l'ai voulu fonctionnel et confortable. Avec des coussins et un traversin pour que le patient se sente comme enveloppé."

Avez-vous essayé votre divan, comme on essaie un lit ?

"Oui. Pour vérifier que le patient peut s'y détendre."

Votre divan en dit-il long sur vous ?

"Il reflète ma personnalité. Je l'ai choisi en vue d'aider les gens à calmer leur souffrance."

À quel rythme changez-vous de divan ?

"J'en ai eu trois. Les deux premiers étaient de style Art déco, avec un dossier. Aujourd'hui, je préfère la simplicité."

Petite confidence entre amis : "J'ai trouvé mon fauteuil dans une boutique du faubourg Saint-Antoine. C'est un modèle modulable et pivotant, venu des pays scandinaves."

À lire : Votre maison vous révèle, d'Alberto Eiguer (éd. Michel Lafon).

C'est dans le XIVe arrondissement de Paris qu'Alberto Eiguer a installé son cabinet. Son divan a des allures de lit d'appoint recouvert de coussins, "en vue d'une cure par la parole", déclare-t-il.

Après avoir longtemps exercé à l'orée du parc Montsouris, à Paris, Christine Arbisio s'est rapprochée de la station de métro Alésia. "Ça a chamboulé, voire stressé, certains de mes patients." Et ce d'autant que la psychanalyste en a profité pour changer de décor. Son cabinet est désormais scindé en deux parties - l'une dédiée à ses patients, l'autre à ses travaux d'écriture -, séparées par une cloison mobile qui laisse passer la lumière du jour.

Sur quels critères avez-vous choisi votre divan ?

"Je l'ai voulu simple et confortable. C'est un lit aménagé avec un oreiller et un boutis en guise de dessus-de-lit."

Avez-vous essayé votre divan comme on essaie un lit ?

"Oui, bien sûr. J'y ai même déjà fait des microsiestes."

Votre divan en dit-il long sur vous ?

"Il est fait de bric et de broc. En cela il reflète mes goûts éclectiques."

À quel rythme changez-vous de divan ?

"C'est mon troisième. Et je m'aperçois que je vais de plus en plus vers la simplicité et le confort."

Petite confidence entre amies : "Si j'ai changé de divan, je n'ai jamais changé mon fauteuil. On me l'a offert quand je terminais ma thèse."

À lire : Bilan psychologique avec l'enfant, de christine arbisio (Éd. Dunod).

Christine Arbisio dans son cabinet du XIVe arrondissement de Paris. Son divan simplissime - "un lit aménagé" - côtoie la chaise "Masters" dessinée par Philippe Starck (Kartell), car la psychanalyste aime le mélange des genres.

Installée à deux pas du parc Georges-Brassens, à Paris, Isabelle Gautier se dit "infidèle en matière de divan". "J'en ai investi plusieurs, dont la fameuse chaise longue dessinée par Le Corbusier et Charlotte Perriand, qui s'est révélée très instable, surtout pour les patients corpulents." Quant au divan de son ami Hilton McConnico, "il était âpre à regarder et à s'approprier". Depuis 2010, la psychiatre a donc opté pour une méridienne Art déco chinée dans une salle des ventes : "Je l'ai fait revernir au tampon et recouvrir d'un tissu façon galuchat."

Sur quels critères avez-vous choisi votre divan ?

"Un divan doit avant tout être un objet qui contient. Ensuite, c'est une affaire à trois, entre le divan, le psy et l'analysé."

Avez-vous essayé votre divan, comme on essaie un lit ?

"Oui."

Votre divan en dit-il long sur vous ?

"Il ne parle que de moi ! Le divan et son environnement sont une mosaïque de choses que j'aime."

À quel rythme changez-vous de divan ?

"J'en ai déjà eu cinq."

Petite confidence entre amies : "Dans mon premier cabinet, le divan était un lit Ikea et le plafond avait un revêtement brillant. Résultat : les patients se reflétaient au plafond... Ça stimulait les fantasmes !"

Le cabinet parisien d'Isabelle Gautier s'ouvre sur un jardin : "J'ai d'abord installé le divan face aux livres. Mais, aujourd'hui, mes patients sont face à la verdure et cela change tout."

"Le divan a une double fonction : l'une vis-à-vis du patient, l'autre vis-à-vis du psychanalyste. Pour le patient, être allongé induit le recueillement, propice aux souvenirs, images, sensations. Quant au psychanalyste, le divan le libère de la contrainte de supporter le regard scrutateur de ses interlocuteurs." D'origine argentine, Juan-David Nasio a suivi six années de supervision avec Jacques Lacan.

Sur quels critères avez-vous choisi votre divan ?

"Je l'ai dessiné moi-même au début des années 1970. J'ai imaginé une méridienne assez basse pour avoir la tête du patient proche de moi. Car le divan doit aider à la proximité."

Avez-vous essayé votre divan, comme on essaie un lit ?

"Oui, et ce d'autant que le divan reflète un prolongement de mon corps."

Votre divan en dit-il long sur vous ?

"C'est à la fois ma maison professionnelle et un prolongement de ma propre maison."

À quel rythme changez-vous de divan ?

"J'ai le même depuis quarante ans."

Petite confidence entre amis : le docteur Nasio aimant faire tester son divan, cet entretien a été réalisé en position allongée.

À Lire : Un psychanalyste sur le divan, de Juan-David Nasio (éd. Payot).

La tête du divan de Juan-David Nasio, qu'il a lui-même dessiné, côtoie un portrait de Freud ayant appartenu à Françoise Dolto. La psychanalyste l'a offert à son confrère trois jours avant sa mort. Il trône désormais dans son cabinet parisien, situé en bord de Seine.