Comment les écrivains rangent-ils leurs livres ?

Son classment des livres : "Par genre et par origine des auteurs. Mes livres, c'est un grand mélange de genres. Ici, ce sont ceux consacrés à la pensée juive. J'en ai beaucoup. Là, les auteurs de l'Europe de l'Est, puis la poésie."

Devant sa bibliothèque du salon - en chêne et faite sur mesure par un ami - des photos des gens que l'auteur de Six mois, six jours (éd. Grasset) aime : Buster Keaton, Romain Gary, Stefan Zweig et un cadre photo représentant un arbre généalogique : "Lorsque ma grand-mère est morte il y a deux ans, nous avons chacun choisi une chose qui lui appartenait. Je suis tout en bas à droite." Karine Tuil n'a pas encore débuté l'écriture d'un nouveau roman car elle est occupée par un projet pour le cinéma.

L'appartement parisien que la romancière occupe dans le Ve arrondissement est trop petit pour elle et sa famille. Mais la vue plongeante sur la Seine est si merveilleuse qu'elle ne peut se résoudre à le quitter. Alors, son mari et elle dorment dans le canapé-lit du salon. Leslivres et les photos se partagent les  étagères dans un charmant bazar, joyeux et nostalgique à la fois. La bibliothèque de l'entrée abrite surtout ses ouvrages consacrés au cinéma. Dans le salon, une seconde bibliothèque, plus vaste, habille le mur de droite. La romancière aimerait que ses livres soient parfaitement rangés mais on devine qu'elle n'y arrive jamais tout à fait (lors de notre venue, elle perdra puis retrouvera ses clés deux fois). Régulièrement, elle retourne vers Le bruit et la fureur de William Faulkner, Le bleu du ciel de Georges Bataille, La tache de Philip Roth, Souvenirs obscurs d'un juif polonais né en France de Pierre Goldman et les journaux d'écrivains.

Annotez-vous vos livres ? "Enfant, je notais ceux que j'avais lus sur une liste, mais aujourd'hui, non, je n'y note rien, pas même mon nom, je n'ai pas d'instinct de possession. Je ne les annote pas non plus."

Son classement des livres : "Les  Français par siècle et par ordre alphabétique des noms d'auteurs et la littérature étrangère par pays et ordre alphabétique des noms d'auteurs. Ce classement me convient mais Henry James est tout en haut et comme c'est un auteur que j'aime beaucoup, cela m'agace."

Le long de l'escalier qui mène à l'une des chambres, une bibliothèque faite sur mesure a été installée et abrite la littérature française contemporaine, la littérature espagnole et la littérature classique (latine et grecque). L'auteur de La vie est brève et le désir sans fin (prix Fémina 2010, éd. P.O.L.), Patrick Lapeyre, a choisi de poser avec Les aveux de Saint Augustin (éd. P.O.L).

Des fenêtres de son salon, le toit du Cirque d'hiver pointe son nez. Leslivres recouvrent une bonne partie des murs de son bureau et du salon. Interdiction pour eux de jouer aux chaises musicales, l'ordre règne. Quoique... Professeur de français au lycée Victor-Hugo, son bureau loge tous les  écrits utiles à la préparation de ses cours - grands classiques, dictionnaires... - mais aussi les oeuvres de Sade, "pas vraiment pour mes cours", dit-il en riant. Ici aussi, ses livres consacrés à l'histoire de l'art, l'une de ses grandes passions puisqu'il peut aller dans une ville juste pour visiter un musée. Une petite bibliothèque accueille également ses ouvrages sur la Chine et le Japon, deux pays et deux cultures qu'il admire. Dans le salon, place aux auteurs français contemporains.

Annotez-vous vos livres ? "Seulement ceux qui me semblent déterminants. Je note la date et le lieu où je les  ai lus car je possède une mémoire visuelle très forte."

Son classement des livres : "Par bibliothèque et ensuite par ordre alphabétique de noms d'auteurs. Dans ma chambre, ce sont ceux que j'ai écrits - je les vois quand je me couche, cela me fait plaisir -, leslivres dédicacés de mes amis et la littérature française contemporaine. Dans le salon et le bureau, il y a la bibliothèque de ma grand-mère qui faisait de la reliure, celles consacrées aux biographies, à la philosophie, l'histoire et la psychanalyse, et ma favorite : celle dédiée aux essais sur la littérature, principalement des journaux d'écrivains ; mes six auteurs français contemporains préférés (Sylvie Germain, Philippe Forest, Pierre Bergounioux, Nathalie Sarraute, Richard Millet et Pierre Michon), mes carnets de notes et mes albums photo. Dans cette petite bibliothèque, ce sont leslivres que j'ai écrits, tous reliés par ma mère. Regardez comme c'est beau ! Dans ma chambre de bonne, j'ai réuni les sciences économiques et humaines.

L'auteur de Passé sous silence (éd. Actes Sud) devant la bibliothèque de son grand-père, décédé en 1994. Alice Ferney a tenu à conserver tous ses livres : des ouvrages d'art, de philosophie et d'histoire. Derrière elle comme dans toutes ses bibliothèques, des photos de famille et même des post-it annotés qu'elle conserve car "je ne peux jeter que des choses qui ne m'ont pas traversée et que je n'ai pas traversées". À ses pieds, le lapin d'Alice au pays des merveilles.

La romancière connaît bien son menuisier car, assez régulièrement, elle lui demande une nouvelle bibliothèque pour son vaste appartement du XVIe arrondissement parisien. Et c'est sans compter les piles de livres posées sur les  tables basses et par terre, ceux dont elle a présentement besoin pour l'écriture de son nouveau roman.

Annotez-vous vos livres ? "Oui, ils  sont recouverts de notes. J'écris même à l'intérieur de longues listes de mots, ceux que j'ai trouvés jolis durant ma lecture."

Son classement des livres : "Au rez-de-chaussée, ce sont tous mes ouvrages consacrés à l'art classique. Au premier, l'architecture, la photo, le design, la mode. Je les range par noms d'artistes, car cela serait trop difficile de me souvenir du nom des auteurs. Tout là-haut, ce sont les romans.

José Alvarez avec Salomé, l'un de ses deux chats. Rosa, plus sauvage, a refusé de poser. Sur les étagères, de haut en bas, des dessins ou des photographies de Bill Brandt, Stanislas Lépine, Gilles Aillaud, Helmut Newton, Antoine de Margerie, et Beatrice Caracciolo. Pour les romans et les essais, l'éditeur a prévu des étagères sur deux niveaux. Ainsi, les livres placés derrière sont surélevés, ce qui lui permet de les voir sans déplacer ceux du premier rang (exemple au-dessus de lui sur la droite). En tout, José Alvarez a 400 livres de la Bibliothèque de la Pléiade.

L'éditeur des Éditions du Regard est installé dans le IXe arrondissement de Paris depuis dix ans. Son bureau (9 mètres sous plafond), équipé d'une coursive qui mène à un premier et un second étage, abrite environ 20 000 ouvrages. Mais c'est sans compter ses revues, stockées dans les réserves, sa vingtaine de palettes (une centaine de livres chacune) entreposées dans les dépôts et, chez lui, sa "petite bibliothèque de survie", tout de même "24 mètres linéaires". Des livres, il en a beaucoup donné aux maisons du troisième âge. Parfois aussi, il en laisse dans la rue et "ils partent tout de suite". Les livres se démodent, alors certains sont entreposés dans les réserves pour laisser la place à d'autres. "Mon ancienne secrétaire, il y a dix ans, m'a dit un jour : "José, je vais vous interdire de librairie car vous achetez plus de livres  qu'on n'en vend !"

Annotez-vous vos livres ? "Non. Je rêverais de faire un ex-libris, mais le temps me manque."

DERNIERS OUVRAGES PARUS AUX ÉDITIONS DU REGARD : Agnès Comar DE STÉPHANE GUIBOURGÉ, Histoires de l'Art déco DE JOSÉ ALVAREZ ET Rencontres pour mémoires : Anselm Kiefer et Daniel Arasse

Son classement des livres : "Par éditeur. J'ai des livres  partout dans l'appartement. Les éditions Le Dilettante et les San Antonio sont dans les  toilettes, les  éditions Stock dans la chambre de mon fils. D'ailleurs, lui aussi a une belle bibliothèque. Des cartons entiers sont aussi entreposés sur mon balcon. Ce ne sont pas des livres que je lirai forcément mais je les garde. Je récupère même ceux qu'il m'arrive de trouver dehors !"

L'auteur de Lennon (éd. Plon) vient de terminer un nouveau roman, "plus personnel", qui paraîtra chez Gallimard*, et aussi un album, Le petit garçon qui disait toujours non (éd. Albin Michel Jeunesse, sortie en mars). Il tourne actuellement le film tiré de son roman La délicatesse en tant que réalisateur, avec son frère Stéphane. Dans les rôles principaux : Audrey Tautou et François Damiens. Milan Kundera est l'un des écrivains que David Foenkinos relit de temps en temps, tout comme Bernard Frank, Aragon et Max Jacob.

Il rêvait de vivre face à la Bibliothèque nationale de France dans le XIIIe arrondissement de Paris. Son rêve s'est exaucé il y a onze ans déjà et à l'époque, dit-il, "ce quartier était un vrai no man's land". Par manque de place, c'est un peu la pagaille dans sa bibliothèque, mais bientôt il aura son bureau dans le XIe arrondissement et se fera faire une bibliothèque sur mesure.

Annotez-vous vos livres  ? "Je souligne des passages et je note où je les ai lus quand je suis en voyage. À n'importe quelle page, quand j'y pense en fait. Dans presque tous mes livres, je glisse des choses - un mot de quelqu'un, une carte postale, un article de journal, une pensée... - et je peux retomber dessus un jour comme ne jamais les

Son classement des livres : "Je ne les  classe pas mais je m'y retrouve très bien, c'est important de pouvoir mettre la main dessus rapidement."

L'auteur de Naissance d'un pont (éd. Verticales, prix Médicis 2010), Maylis de Kerangal porte en guise de chapeau l'un de ses livres préférés : Survivance des lucioles de Georges Didi-Huberman. Sur des étagères faites sur mesure, on trouve côte à côte Gros oeuvre de Joy Sorman ("ma pote"), étymologie du français et Football, théâtre de vies de Jean-Damien Lesay.

Autrefois, elle a habité un appartement dans un immeuble du Marais parisien. Elle a depuis déménagé mais a conservé cette chambre de bonne pour travailler au calme. Elle connaît tous ses voisins de palier et en parle avec amusement et tendresse : "Des gens de la nuit, des solitaires, des durs à cuire..." Un gris profond habille les lieux, pourtant, elle aurait préféré du noir, "mais le peintre a refusé", dit-elle en riant. Elle possède certains ouvrages en double, chez elle et dans cette chambre, mais beaucoup font des allers-retours, dans un sac en toile rayée qui a la vie dure. Son lit est jonché de magazines, d'articles découpés et de carnets de notes. Ses livres  de chevet sont nombreux : Histoire de lynx de Claude Lévi-Strauss, L'individu, l'amour, la mort de Jean-Pierre Vernant, Ostinato de Louis-René Des Forêts, Anima Motrix d'Arno Bertina, Au fond des images de Jean-Luc Nancy, Moby Dick de Melville, Arthur Rimbaud et Laurent Mauvignier. Pour son prochain roman, elle va descendre sous terre : "Je m'intéresse beaucoup à la science des sols et à la Préhistoire." Et ce n'est pas la vue sur les  toits et le ciel de Paris qui l'en empêchera.

Annotez-vous vos livres ? "Je note la date de mes lectures et je corne certaines pages. C'est nul de les corner mais, en même temps, je sais exactement là où c'est important pour moi."

Son classement des livres : "Par ordre alphabétique de noms d'écrivains mais on mélange tous les éditeurs. Moi, j'aurais tendance à les classer par maisons d'édition, ce serait plus joli, mais ce n'est pas l'avis de ma femme. Il paraît que c'est mon côté psychorigide et maniaque... Et puis, ce n'est pas ma bibliothèque idéale puisque mes livres  sont mélangés avec ceux de mon épouse, que je n'ai pas forcément envie de lire."

L'auteur de Des hommes (éd. de Minuit, prix des Libraires 2010) a trouvé cette enseigne dans la rue. Laurent Mauvignier travaille actuellement sur l'adaptation cinématographique d'un de ses précédents romans, Dans la foule, vient de terminer Ce que j'appelle oubli (éd. de Minuit, sortie en mars) - un texte assez court écrit à partir d'un fait divers - et débute un nouveau roman.

Il vit à Toulouse depuis cinq ans mais dans cette petite maison, depuis six mois seulement. Avant, il habitait à Bordeaux. Il suit sa femme, libraire, au gré de ses pérégrinations. Lorsqu'il ne va pas très bien, il relit quelques pages des oeuvres de ses écrivains préférés - Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, William Faulkner, Marguerite Duras, Marcel Proust, Joseph Conrad. Bientôt, Laurent Mauvignier fera venir un menuisier pour faire faire une nouvelle bibliothèque car il manque de place pour ranger ses livres  comme il le souhaiterait. Mais il faudrait qu'au préalable, il se mette d'accord avec sa compagne...

Annotez-vous vos livres ? "Je prends des notes sur des carnets, jamais sur leslivres. J'ai l'impression de les  salir quand je dois dédicacer les miens, alors ceux des autres..."